仍极清楚地记得，那一天是春分，您站在讲台上，为我们讲季羡林的童年生活。刚打上课铃时，教室还没完全平息刚刚十分钟的沸腾。您进入教室，您发现，有一缕打南方来的、活泼又温柔的阳光，斜斜地洒在我们几张桌子上。您说：“同学们，看见桌子上的光斑了吗？其实这阳光本不罕见，但在季羡林幼时，穷苦的阴影笼罩着他的童年生活，使得这一缕阳光都弥足珍贵。”我们被您口中那缕珍贵的阳光吸引，教室渐渐安静下来。

您讲到动情处，眼眶竟红了。您走下了讲台，正好站在那缕阳光照进来的地方。阳光透过那棵被我们同学称为“绝佳写作素材”的树，形成大小形状不一的光斑，在您手上跳舞。过了一会儿，您把手搭在一位同学的肩膀上，那些光斑仿佛舞累了，在您手上歇息。恍惚中，我怔怔地望着阳光下讲课的您，觉得美极了。没过多久，下课铃响了，您重新走上讲台，收拾了一下讲义，准备离开。同学们却并没有下课的意思。望着那缕阳光，只觉意犹未尽。您笑了笑，说：“怎么？大家是被季羡林先生的童年感染了吗？看你们都呆呆的……”

有些同学缓过神来，准备拿下节课的用具，好迎接下一节数学。可我看着那缕阳光，想着：老师，季羡林爷爷的童年固然有感染力，可真正感染我们的是您啊！您讲课时是那么专注，我们又是那么认真。我看着那缕阳光，风吹过，树叶沙沙响，那些光斑也变得“俶尔远逝”，有的被树叶遮住，有的则汇聚在一起。我想，一年后，我们也会像这些光斑一样，有聚有散。

可是，老师，您就是那缕能射进我们每个人心房的阳光，能温暖每个人的心房，温柔地；您能轻轻地照亮每个人内心那个落寞的角落，耐心地。