外婆住在定海马岙。那是个不大不小的村庄,空气清新,山清水秀,乡亲们和睦相处。

小时候,我常常去外婆家玩。在我的记忆里,外婆家附近有一口井,直径一米左右,井口圆圆的,井水荡漾着微波,清澈见底。四周是水泥地,井旁边还有一间洗衣房,平平的屋顶,房子两边有两根粗粗的柱子支撑着,不知何人搭起。就算下雨的时候,人们洗衣服的时候也淋不着雨。每次一到夏天,小伙伴们就回来玩。

记得有一次,我约了几个小伙伴,穿上了泳装,带上了水枪,迫不及待地来到井边准备一场水战。我们请大人往水枪里灌满水,玩了起来。“发射!”“别跑!”不好,水枪射在了腿上。啊,一阵冰凉,夏日的炎热一下子烟消云散。原来夏日的井水凉凉的。

不知不觉,秋去冬来。有一天,我和外婆出来洗衣服,走着走着,我被一块石头绊倒了,手上、脸上沾满了土,怪难受的。外婆说去井边洗一下吧,井里的水可暖和了。我们来到井边,我半信半疑地将手伸入水中,井水还真是暖暖的。我咧开嘴笑了。这回我知道了,原来井水是冬暖夏凉啊!

无论什么季节,每当夕阳西下,村里的妇女都会抱着装满衣服的木桶来到井边,在洗衣房里边洗边聊。我和小伙伴们则在一旁嬉戏,绕着大人,你追我躲……也不知道他们在说些什么,也许只有这口井知道吧!我认为这个古老的井与这些勤劳的妇女心灵是相通的吧!

对了,知道的还有小鸟。它们时不时地从树上飞下来,在井口盘旋。孩子们就会往叶子上倒水,放在井边,躲在树后等小鸟来喝。

也许知道的还有鱼儿。鱼儿是我们这群淘气的孩子放进去的。鱼儿欢快的扑腾声,鸟儿的喳喳声,孩子的欢笑声和妇女的交谈声融为一体。

我知道,这口井已构成了我生命的记忆,已成为了我对童年的回望。