小时候,总喜欢翘起屁股在床底下翻爸妈的已经不听的磁带,然后顺势坐在地上,用一台老式的录音机来挖掘那一盒盒磁带中的东西。那些好听的歌带,被我尽收囊中,不好听的歌带总是又要回到那灰尘蛛网的床底。

多少年后,“重见光明”的磁带越来越多,“坚守黑暗”的磁带已所剩无几。

我想,这就是老歌的力量吧!越嚼越有味,有些歌,每听一遍都不禁再听一遍,每听一遍都会“推翻”前一遍的感觉。就在这“吱呀”杂声不断的录音机中,我认识了邓丽君、韩宝仪、高胜美、童安格……邓丽君甜而不腻地演绎那个在小城中的故事,在梦里与那甜甜的笑相遇,她的甜美仿佛“倚门回首,却把青梅嗅”的羞涩;韩宝仪钝重的舞女泪给多少无奈的风尘女子送去了醉酒的暖意,那句“真心真意不容易看到”给无数追求表面美丽的年轻人当头棒喝,颇有讽刺诗的味道;高胜美那首“西湖的水我的泪”让人永远忘不掉断桥上用纸伞撑起的神话,白娘子回眸一笑,给了封建礼教狠狠的一记耳光,多少诗人将对社会的期望寄托在一首首令人心碎的满是泪痕的爱情诗中……

老歌,总能在岁月过往中给有心人一份不必时刻表现却永远压在心底的感动、放松、警醒……

随着身高的拉长,耳廓不断长大,听到的歌也多了,但对大多数歌,我大抵只能一遍而过。

当眼中耳边充斥了太多周杰伦的Rap,潘玮伯的嘻哈,蔡依林的劲舞时,我,在这种光怪陆离的声响中,努力找寻一丝心灵上应有的安慰,却总是空手而归或是中途迷失。偶或也能体会到王菲、刘若英云淡风轻笑对苦痛的从容与释怀,而其他时候大多都是歇斯底里的浪费式的咆哮,不免让人觉得头皮发麻,四肢百骸陷入僵硬,只希望尽快结束这毫无意义的矫揉造作。

不如归去,去找寻那最原始的感染力。就算是体会凤飞飞掌声后的辛酸,也比这些不知所以的笑声来得精彩啊!

在这样一个艺术越来越商品化的时代里,我宁愿披上与我这样的年龄不符的“沧桑外衣”,也不要让自己的心灵无处安放。我宁愿在粗茶淡饭中咀嚼咸淡也不要让“听觉快餐”造成我的营养不良。我宁愿放弃追求时尚的步伐,也要努力抓住那些风中的记忆,那些关于淡淡的甜、淡淡的伤、浓浓的感动的记忆。