从江南向西八百多公里，从青砖黛瓦到高山流水，这就是我的家乡——湖北。八百多公里的距离足以拉开两地之间的口味差异，又因为地势原因，两地的饮食习惯也并不统一。

我出生在湖北，却生长在江南。这么多年，我只回过那里三次。伴我长大的是江南的小桥流水和吴侬软语，但在我心里，那片被山环绕的土地却永远占据着一席之地。

江南口味清浅偏甜，而湖北则重咸重辣。爷爷奶奶是地道的湖北人，来江南这么多年，依旧坚持着湖北口味，也依旧说着湖北方言，他们不习惯江南软绵绵说话婉转的语调，也吃不惯江南甜得要命的锡帮菜。他们不喜欢这里，不习惯这里，也不属于这里。他们热爱给我讲湖北的风景湖北的美食，但在我问他们是否想回湖北时只对我沉默着微笑，摇摇头然后看着远方。

爷爷喜欢煲汤，尤其冬天。他喜欢排骨汤，各种各样的排骨汤。比如玉米排骨汤，冬瓜排骨汤，海带排骨汤还有土豆排骨汤。但我最喜欢的还是莲藕排骨汤，因为那是家乡的味道。江南一带少有用莲藕煲汤的人家，但在盛产莲藕的湖北，这个汤基本家家都会烧。

汤的做法也不复杂，用我的话来说就是大刀阔斧简单粗暴。每次看爷爷煲汤我都觉得这样煲出来的汤味道应该不会太好，看我爷爷这简单的动作，简单的材料，简单的步骤……但每每煲出来的汤总是让我和姐姐掀起抢食大战。她夹一块排骨，我赶紧捞一块莲藕，排骨和莲藕都没了那就抢汤，反正餐桌上总是狼烟四起战火纷飞，我和姐姐针锋相对互不相让。

可其实，莲藕排骨汤的味道和其他排骨汤的味道并没有太大差别，但我就是喜欢，就觉得它是最好的味道。我想，可能这份对莲藕排骨汤的偏爱，是我对那个名为家乡的地方表达思念的一种方式。

记得爷爷有次在等汤熟的时候又和我聊起了湖北，他坐在那张太师椅上，一边翘着二郎腿抽着烟一边和我絮絮叨叨的聊起从前。他说湖北比这里好，说湖北山多湖多空气好，说湖北的树，湖北的天，湖北的吃食，湖北的人。他说他在江南住了这么多年还是没有住习惯，他说他想回家。

我漫不经心的问他：“湖北那么好，你又想回去，为什么还要呆在这呢？”我天真的认为爷爷是个大人，是不受约束的，可以说走就走潇洒自由。

爷爷看着我笑笑：“我和你奶奶回了湖北，谁照顾你啊？”

我愣了一下，认真回答他：“我可以自己照顾好自己的，我已经十六岁了。”那一瞬间我鼻子突然很酸，觉得自己很没用。

爷爷还是笑：“你哪能照顾好自己啊？你多傻啊。”

他翘着二郎腿抽烟，夕阳的光从门口透进来。从我这看来，爷爷的身后的背景是一片金光灿烂的天，他逆着光，脸笼在飘渺的烟雾里，我看不清爷爷的表情，只觉得现在的爷爷看起来，悲伤而无奈。